Namanya mbah Wignyo, lelaki lanjut usia yang masih segar bugar ini berusia sekitar 75 tahun. Setiap hari beliau datang ke sekolah menemani cucu semata wayangnya yang bernama Ilhan. Ilhan belum genap 6 tahun, dan masih ingat betul di awal tahun ajaran baru kemarin mbah Wignyo datang menemui ibu kepala sekolah dan memohon ijin agar cucunya bisa ikut di kelas 1. 

Bu,

Aku suka sentimen deh kalau disuruh cerita tentang ibu. Bukan aku nggak sayang atau gimana sama ibu, tapi aku tuh bingung harus dengan kalimat yang bagaimana aku menceritakan tentang ibu. Aku nggak pandai berpujangga atau bikin puisi romantis buat ibu. Tapi, aku tuh mending nunjukin langsung ke ibu kalau aku itu aselinya sayang banget sama ibu.

Ini tentang sebuah sore, senja dan obrolan ringan dengan temanku. Sebenarnya berburu senja kali ini ajakan iseng, tapi entah kenapa karena kita sama-sama larut dalam senja dan obrolan nostalgia rasanya senja sore ini begitu indah. Matahari senja tertutup mendung dengan menyisakan goresan oranye dan kelabu. Lensa mataku menangkap dengan jelas, dan tak lupa lensa kameraku membidik langit senja mendung sore tadi. 

Hujan deras sore tadi membuatku metal alias mellow total. Setelah tadi terjebak dalam derasnya hujan ditemani segelas jus banana coffe dan cerita ngalor ngidul temanku, seolah-olah virus kembali ke masa lalu menghantui diriku malam ini. Ah, kali aja aku lagi masa-masa kangen ya. Jadi bawaannya ya gitu, mengurung diri di kamar, dengerin lagu sok romantis, sambil ngebayangin mas Van Persie ada di depanku. Ahhhh..apaan coba.. Nggak jelas!!